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Mis queridos amigos: 
La verdad es que me daba un poquito de pereza retom ar el blog 

después de mi viaje a España. Son muchas las anécdo tas y sen-
saciones que quisiera compartir con vosotros, pero me temo que 
es imposible reflejar todo lo vivido en el papel. 

Aterricé en la T4 del aeropuerto de Barajas, Madrid , con la 
sensación de haberme metido en una de esas naves qu e tanto nos 
gustaban de críos, y que nos transportaban en viaje s fantásti-
cos hacia el futuro. Limpieza, luz, agua… Y, tambié n, el año-
rado café con leche con un croissant que me supo a gloria. Al 
llegar a nuestra casa en el Paseo de la Habana, ten ía la sen-
sación de estar atracando en puerto. Quien no haya vivido du-
rante unos meses en la humedad del trópico nunca po drá enten-
der lo que una  toalla absolutamente seca significa  para tu 
cuerpo. Mis hermanos recoletos, como siempre, amabl es y acoge-
dores. Tengo ya las citas en la Clínica del Rosario , donde las 
Hermanas Guilzu son nuestros ángeles protectores. T odo está 
bien, bueno, las transaminasas posiblemente permane zcan cróni-
camente altas por la malaria. Los hongos que me inu ndan son 
marca «Tropicalis», y con una crema, en pocos días comienza a 
desaparecer el picor. De tanto arrascarme tenía zon as en carne 
viva. 

En Valladolid me siento como en casa. No puedo añad ir más, 
simplemente que, a pesar de sus múltiples ocupacion es, mis 
compañeros son admirables en su disponibilidad y me  hacen sen-
tir querido. Algunos de ellos, incluso cooperaron c on su pe-
queño ingreso mensual en el pago de la matrícula es colar de 
algún chaval sierraleonés. 

No pude disimular las lágrimas, ni volviéndome haci a la ven-
tana, ante el gesto de uno de los alumnos: 

-Padre, no puedo ir a Sierra Leona porque me operar on de un 
tumor en la cabeza, pero le he traído unas latas y unos cua-
dernos que he recogido entre los vecinos. ¿Puedo se guir reco-
giendo cosas para enviarle? 

Y allí siguen, un grupo de chavales, ilusionados en  un volun-
tariado misionero, compartiendo con los pobres un p edazo de 
sus vidas. 

Por fin conocí al Dr. Gonzalo Crespo de Bucal, en V alladolid. 
También al Dr. Luis. Todo el personal es encantador . Me trata-



ron como si fuese un paciente de primera, y eso que  el servi-
cio fue absolutamente gratuito. Ojalá la vida me pe rmita algún 
día devolverles algo de lo mucho que hicieron por m í. 

En Lodosa pasé un rato muy agradable con la Corpus y su grupo 
La Esperanza. Me llenaron de pastas y de cariño. Ta mbién de 
becas para que nuestros chavales puedan ir a la esc uela. 

No fueron pocos los kilómetros que recorrí solicita ndo ayuda 
para nuestro pueblo. La cosecha, gracias a la gener osidad de 
los españoles, fue espléndida. El pueblo de Viana d e Navarra, 
el de Cortes de Navarra, mis amigos Joaquín y Mari Carmen, 
Fernando Torres de Pamplona… cada uno de ellos se o freció para 
financiar un pozo de agua. Jesús Aguirre, cura de C ortes, me 
presentó al «Super». Después de un rato de charla c omprendí el 
por qué del sobrenombre: este tío es capaz de hacer te una la-
vadora solar con un par de cajas de cartón. Sería u na bendi-
ción que se diese una vuelta por estas tierras para  enseñarnos 
a administrar el sol, que de eso tenemos de sobra. 

La decepción que sufrí cuando el Gobierno de Navarr a no acep-
tó financiar RENACER (Escuela Profesional de Artes y Oficios), 
se esfumó gracias a un nuevo grupo de amigos de Mad rid, enca-
bezados por Inés de Asís y su esposo. Ellos se han ofrecido a 
hacerse cargo del proyecto. 

En Santa Rita, de Madrid, disfruté y me emocioné en  la misa 
de niños. Grano a grano, como las hormigas, van hac iendo rea-
lidad nuestros pequeños y grandes sueños. Ahora fue  una moto 
nueva. Mañana…, Dios dirá. Ellos siguen acarreando domingo 
tras domingo euros a la hucha de su Baffa. 

Tomé el pulso a la actualidad española y aprendí to do lo que 
se debía aprender acerca de Consuelo Alcalá, Carmin a Ordóñez, 
Lola Flores…  También de la operación Malaya: quien  no haya 
robado que tire la primera piedra, diría alguno de los encau-
sados. 

En Gran Hermano oí decir a dos chicas participantes  algo así 
como que con lo mío hago lo que me da la gana. Y me  dieron ga-
nas de llamarles y decirles que no, que no puedo ti rar la co-
mida porque es mía, ni tampoco maltratar a mi perro  porque es 
mío. Se comienza pegando al perro, y se termina mat ando a la 
mujer porque también era mía. 

Fui testigo de la Semana Fantástica del Corte Inglé s, donde 
una chaqueta de 280 euros la podías conseguir por l a tontería 
de 150 euros. Total, el sueldo de medio año de algu nos, no to-
dos, de los habitantes de Sierra Leona. Pero si lle gaste tarde 
a la Semana Fantástica, podías todavía engancharte a las gan-
gas de Los 8 Días de Oro, también naturalmente, del  Corte In-
glés. 

Pero, sobre todo, me quedo con el cariño de mis her manas, Ma-
ri e Isa, y con los ratos compartidos con toda la f amilia. Y 
con el bocadillo en el descanso del partido de copa  Osasuna-
Peña Sport (gracias, Fernando). También con los pin chos, casi 
todos con premio, del bueno de Ramón, en Letyana. Y  el apoyo 
incondicional de Joaquín y Mari Carmen. Y la comida  con Anto-
nio y su familia. En fin, que entre todos me regres asteis a 



primera línea fortalecido en el cuerpo y, sobre tod o, en el 
alma. Gracias, de corazón. 
 
Lunes, 20 de noviembre del 2006 

Vuelo muy temprano, a las 6:45 am, así que le toca darse un 
madrugón a mi buen amigo y representante Rodri. Est a vez el 
cuerpo va con menos susto adentro, incluso hacía dí as que me 
pedía regresar al trabajo en primera línea. 

Pongo encima de la báscula las dos maletas: 51 kilo s y medio. 
El de Brussels Airlines ni pestañea, así que viajo práctica-
mente con las manos libres. Tenía tanto sueño que m e he muerto 
en el asiento nada más sentarme en él. Ni me enteré  cuando 
dieron el desayuno. Y tampoco me dejaron la bandeja  a un ladi-
to. 

Llego a Bruselas a la hora prevista, lo que me perm ite pasar 
los tres controles de seguridad con tranquilidad. E l camino 
hacia la Terminal B-5 también me es conocido, así q ue me sobra 
tiempo para tomarme un café antes del vuelo. 

De nuevo predomina el color moreno. Salimos hacia S ierra Leo-
na sin demoras. Esta vez me duermo con un ojo abier to para no 
perderme la comida. El viaje, sin contratiempos. Me  desquito 
del desayuno pidiendo vino un par de veces. 

Me asomo por la ventanilla para ver el Estrecho. De sde aquí 
arriba la distancia es insignificante, pero cuantas  vidas ha 
costado ya el recorrerla. Se me acelera el pulso al  sobrevolar 
el continente africano: tan cerca y tan lejos, que decían mis 
sobrinos. 

Vamos a aterrizar y me voy al servicio para prepara rme. Pongo 
los 20 mil euros en mis partes nobles. Espero que a  nadie se 
le ocurra cachearme por esa zona. A la vista, unos billetes de 
100 euros y unos cuantos miles de leones para pagar  «el reci-
bimiento» en moneda nacional. 

Salimos todos bien abrigados a la escalerilla del a vión. El 
calor me da un bofetón que casi me deja sentado. Cr eo que los 
dos primeros kilos de sobrepeso los dejé allí mismo , mientras 
cumplimentaba los trámites migratorios. Y comienza él vía cru-
cis que todo visitante debe caminar si quiere entra r en este 
hermoso país. 
Primera estación: migración. 

-¿Para qué vienes a Sierra Leona? 
-Soy misionero católico, ¿no lees en mi residencia?  
-Sí, pero no tienes visa de reingreso. 
-Mi residencia es múltiple y caduca hasta Diciembre . 
-Sí, pero falta una firma. 
-¿Y donde la consigo? 
-Yo te firmo por 50 Euros. 

Ya empezamos. Respiro profundo porque es inútil eno jarte. 
-Ok, firma y luego te pago, pero firma primero. 

 
Segunda estación: esperando el helicóptero. 

-Pasaporte. 
-Aquí está, soy residente en Kamabai. 
-¿Quién le ha puesto el sello y cuánto ha pagado? 



-¡Ah!, ¿pero debía de pagar algo? 
-Hay mucha corrupción, Padre, y debo velar por que todo 

vaya bien. 
-Ya, ¿y cuanto me cuesta «el que todo vaya bien»? 
-No le he pedido dinero. 
-Entonces devuélveme el pasaporte. 
-Es que usted ha cooperado con la corrupción y eso está 

penado. 
-¿Y quién te ha dicho a ti que yo he pagado algo? L lama a 

un Jefe de la policía. 
-¿Usted no sabe quién soy yo? Yo soy el Jefe. 
-Tú tampoco sabes quien soy yo, así que escúchame b ien. Si 

pierdo ese helicóptero por el que ya he pagado el p asaje, tú 
me vas a devolver el dinero de tu propio bolsillo. Y ahora es-
pera un momento a que llame a Mustafa Kamara, y le explicas lo 
que está pasando. Estoy cansado, harto, y nunca soy  estúpido 
dos veces en el mismo día. 

-¿De qué conoce a Mustafa? 
-No importa, espera que lo llame y le saludas. 

Me dijo que no era necesario y me devolvió el pasap orte sin 
pagar un león más. El tal Mustafa es el Jefe de Pol icía de la 
División de la Zona Norte y buen conocido mío. Y me  pareció 
este un buen momento para cobrarme todo el arroz qu e se me ha 
comido gratis. 

Uno de los pasajeros, japonés, me dice: 
-Well done (bien hecho) 
-Sé dónde estoy, le contesto, y más vale que tú apr endas 

pronto. 
 

Tercera estación: José Luis se encuentra con Casimi ro. 
Se pasa más miedo volando 15 minutos en los helicóp teros de 

Paramount Chief Airlines que en las 6 horas de vuel o con Brus-
sells Airlines. Nos han amontonado junto a las male tas y, a 
pesar de que las ventanillas van abiertas, nadie se  anima a 
mirar hacia fuera. 

Por fin, el reencuentro. Tenía ganas yo de pegarle un abrazo 
a Sang Wong, el coreano. 

Nada más verme me suelta una de las pocas palabras que se sa-
be en español pero que desisto de escribirla porque  no pasaría 
la censura de mi editor. Lo dejo, pues, en tres pun tos suspen-
sivos. 

… ¡Por fin llegaste! 
-¿Me extrañaste? 
-¿Traes jamón y constitución? 

Si alguien esperaba más efusividad, es que no conoc e a Casi-
miro. Alguien debiera darle un curso intensivo de c ómo exte-
riorizar la afectividad, pero en fin…, se que me qu iere y que 
me extrañó, aunque no me lo diga. 

Ha venido también Vicente. Me llevan a comer a un r estaurante 
indochino nuevo para mí. Sospecho que Casimiro no e s la prime-
ra vez que viene porque le hacen mil reverencias. L a comida… 
Tampoco me importa mucho, porque todavía estoy pala deando los 
mil caprichos de la cocina mediterránea. 



Me llevan a dormir a Solar, una nueva Guest House m ás cara 
que la Costa del Sol: 70$ la nochecita, con mosquit os y cuca-
rachas gratis. Y las cucarachas, tamaño carnicería.  Salgo cru-
cificado a picotazos y le pido a Dios que sean pica duras lim-
pias. Como siempre, la solución en 7 o 10 días. 

Ha venido Liza para que le entregase los regalos qu e le en-
viaron mis sobrinos. Saltaba de alegría con el bols o y las 
pinturas de maquillaje. 
 
Martes, 21 de noviembre del 2006 

Me ofrecen desayuno continental, pero todavía no se  me hace 
el estómago al estado de la taza y prefiero ayunar.  Tampoco me 
viene mal. Nos hemos comido, una bolsa de mazapanes  seguro que  
tienen bastante más valor energético que el tal des ayuno. 

En la playa, esta vez si, hemos conseguido langosta s para co-
cinarlas en Kamabai para la cena. Son grandes y bar atas. An-
tes, el coreano nos da a Vicente y a mí una lección  de «rega-
teo». Deja las langostas a la mitad del precio al q ue se las 
querían vender. No ha cambiado nada. 

Conduce Casimiro y viajo medio adormilado. Y digo m edio, por-
que todo lo que tiene de buen negociante lo tiene d e mal con-
ductor. 

En cuanto los pikines (niños) ven el Toyota corren gritando 
detrás de él: Grandpa. Está bien, voy a decirlo, un  par de la-
grimillas si que se me escaparon. Alguien les había  dicho que 
ya no iba a regresar, y creo sinceramente que se al egran de 
verme. 

La sobremesa interminable con mil anécdotas atropel lándose en 
la boca. Queremos contar mil cosas al mismo tiempo.  La cerveza 
y el jamón ayudan lo suyo a las confidencias. Estoy  contento, 
estoy en casa… Incluso sonrío y digo hola a los fou r o‚clok. 
Parece como si ellos también me estuviesen esperand o. Dice el 
coreano que mandó limpiar mi habitación…., menos ma l. Tendré 
que adaptarme de nuevo a ese sentido tan personal d e la lim-
pieza que tienen por aquí. 
 
Miércoles, 22 de noviembre del 2006 

Manuel, Vicente y Casimiro han salido muy temprano a Makeni 
al Sínodo Diocesano. A mí me han dejado descansar y  organizar 
un poco la habitación. Muy pronto ha comenzado una procesión 
de visitas. Me dicen que he engordado y se ríen. Pr ometo po-
nerme a régimen y adelgazar pronto y se ríen tambié n. No en-
tienden que teniendo comida no se coma por culpa de  los kilos. 
Ellos nunca tienen ese problema. 

Medo se ha quedado sin habla con los regalos. Le cu esta, pero 
esta vez ha llorado a moco tendido. Al ver la mochi la de Osa-
suna me ha dicho que la quería guardar para que le durase mu-
chos años. Le he explicado que Javier prefiere que la rompa de 
tanto usarla, que si le ve con la del Barcelona se va a eno-
jar. 

-No Barcelona anymore (no más Barcelona), dice con los 
ojillos aún brillantes. 



El libro de fotos lo ha visto despacito. A cada fot ografía 
le daba un beso. 

-Laura, Ana, Xavier….no paraba de pronunciar. 
También yo me he emocionado traduciéndole la carta que le 

envió Javier. 
Fatu miraba sorprendida el maletín de pinturas de m aqui-

llaje y el bolso. 
-¿Y los tampones? Me pregunta Medo. 
-Vienen en el bolso, le digo riendo. 

¡Quien me iba a decir a mí hace unos meses que Medo  se iba a 
interesar por esas cosas! Pero la verdad es que fue  él quien 
me insistió por teléfono en que no me olvidase de t raerlos. 

Kuthaineh, el fritambo hembra, no para de olerme co n curiosi-
dad. Al ratito ha comenzado a lamerme y a ponerme l a cabeza 
para que le arrascase. Me dicen que ya no toma lech e, pero que 
pasa mucho tiempo en la misión. Está bien grande y me ha dado 
una alegría enorme el que me reconociese. 

Ha sido un día bonito, un día de reencuentros y de retomar 
sensaciones dormidas. Poquito a poco van regresando  a mi alma 
los pies descalzos y la cara sucia sonriente… Los j uegos ima-
ginativos y el petete. Las cosas en la cabeza, y no  en las ma-
nos. Neneh y su nueva criatura Regina. Y Pa Sorie, nuestro ve-
lador, y su indescifrable Kriol. También parió Yean oh, aquella 
chiquilla a la que el coreano convenció de no abort ar. Y tene-
mos una cabra a punto de parir. Y las gallinas vuel ven a poner 
huevos normales, chiquitos, caseros…. Una de las co sas que me 
impresionó al llegar a España fue el ver el tamaño de los hue-
vos. ¡Santo Dios!, las gallinas africanas necesitar ían una ce-
sarea para ponerlos. 
Seray, la mamá de Ballay está esperando un nuevo re toño. Nace-
rá en Enero. Pa Bangura le pidió que dejase la casa , pero ella 
lloró a sus pies pidiéndole perdón. Y como Pa es un  santo…, 
pues sigue dándole posada. El padre, bien gracias. Otra vida 
truncada, otro sueño roto…  Hoy, Seray vende buñuel os para in-
tentar sobrevivir, y ya no va a la escuela. Parirá otros tres 
o cuatro hijos más, y la dejarán. O tendrá que comp artir mari-
do con otra más joven. 
Yo le doy de vez en cuando un poquito del dinero qu e el Herma-
no Alfredo me dio para ellas. Y espero que las orac iones del 
buen hermano, ayuden a paliar siquiera un poquito s us penas. 
Es la historia, nuestras pequeñas historias de cada  día. 
Me viene a la memoria la pregunta que tantas veces hice por 
las clases del San Agustín: ¿Por qué vosotros si, y  aquellos 
no? Pero ahora, se la formulo al buen Dios al revés … ¿Por qué 
estos no y aquellos si, Dios mío? 
Los mosquitos se están dando un festín con mi sangr e enrique-
cida con productos mediterráneos. Supongo que todav ía les cos-
tará tumbarme un par de meses y que podré pasar la Navidad sin 
contratiempos. 
 
Jueves, 23 de noviembre del 2006 

Hoy he asistido a las reuniones del Sínodo. Me ha d ado gusto 
saludar a tanta gente que faena en el mismo barco: el Obispo 



Biguzi, Pa Manso, P. Henry, P. Maca, P. Francis, P.  Jorge, el 
mejicano, P. Chema Caballero…, en fin, un equipo qu e en térmi-
nos futbolísticos podríamos llamar de Primera Divis ión. 

Se están perfilando ya las conclusiones, y el traba jo es du-
ro. Hay un mundo por construir. Contaros todo lo oí do sería 
interminable. 

Al P. Domingo, el del libro «Dios me quería vivo», le han 
destinado a una nueva misión en Fadugu. Me dice que  en dos me-
ses ha pescado dos malarias porque la casa no reúne  condicio-
nes. Lo veo pálido y cansado. 

Tampoco uno de los mejicanos ha podido asistir a la s reunio-
nes por causa de la malaria. No es que me alegre, p ero consue-
la un poco el saber que los Recoletos no tenemos la  exclusivi-
dad del mosquito. 

Me ha mandado un mensaje Rodri avisándome de que la s dos ca-
jas que dejé en Madrid llegaban hoy a Sierra Leona.  ¡Caramba 
que rapidez! 

Casimiro ha recibido una llamada de Corea comunicán dole que 
su madre adoptiva estaba muy enferma y ha pedido pe rmiso para 
ir a visitarla. Se ha regresado a Kamabai para hace r las male-
tas y poder salir el viernes temprano para Freetown . 
 
Viernes, 24 de noviembre del 2006 

Me ha pedido Casimiro que lo llevase a Makeni a las  5:30 de 
la mañana para irse en taxi a Freetown. Hemos habla do poco en 
el camino. Sabe que me duele que se vaya, pero enti endo que es 
importante para él despedirse de la mujer que lo cr ió como a 
un hijo. 

Le he dado un abrazo y me he regresado a Kamabai an tes de que 
me viese los ojos brillantes. 

He vuelto a recoger a Manuel y a Vicente porque a l as 8:30 de 
la mañana comenzamos las sesiones del Sínodo. Me di ce Vicente 
que Casimiro se ha regresado a Makeni porque se hab ía olvidado 
el dinero, el pasaporte y el ordenador en el Toyota . No me lo 
puedo creer. Como estará el coreano de afectado par a que se 
deje el ordenador y la cartera. 

El tema de hoy es Justicia y Paz. Se insiste en pag ar el sa-
lario justo a todos los que trabajen para la misión , incluidos 
los veladores. Y facilitarles un día obligatorio de  descanso 
semanal. 

El P. Peter Mansaray, de Lungi, pregunta cómo puede  pagar con 
los 200.000 leones que recibe de la Diócesis el sal ario justo 
de una cocinera y un velador, pagar el diesel del c oche, y 
comprar la comida… Sin comentarios. 

He ido a la oficina de correos para recoger un paqu ete que me 
llegó mientras estaba en España. Viene de New Yerse y y no me 
puedo ni imaginar lo qué es, o quien me lo envía. M anuel y Vi-
cente tienen tanta o más curiosidad que yo, así que  me acompa-
ñan para retirarlo. Me piden que abra el paquete pa ra revisar-
lo porque viene del extranjero. No salgo de mi asom bro: al-
guien me ha enviado 5 kilos y 100 gramos de rosario s. Supongo 
que de alguna manera se habrá enterado de todos los  que prome-
tí rezar en mi cautiverio, y de cómo la deuda se me  iba 



haciendo cada vez mayor. Así que, ¡toma ya!, 5 kilo s. Eso, 
dando por hecho que las medallas que añadió pesasen  100 gra-
mos. Seguro que alguno de los que me conocen se son reirá al 
leer esto, pero la verdad es que me hizo ilusión re cibir el 
paquete. 

Más tarde, en Kamabai, revisando la caja con cuidad o, descu-
brí que el remitente era un buen amigo del P. Julio  Espinosa. 
Mil gracias, amigo. 

Les digo en un descanso a Chema Caballero y a Jorge  que se 
vengan a cenar a Kamabai después de las reuniones, que tengo 
chorizo, salchichón, jamón…, y el mejor coñac del m undo, que 
diría mi amigo Antonio. 

El caso es que han aceptado, nos hemos escapado de la oración 
final. ¡Mea culpa!, pero es que la dirigían las her manas y, 
rezando, son como la misericordia del Señor: eterna s.  A las 
7:00 de la tarde ya estábamos sentados a la mesa. S e ha unido 
al grupo el Hermano Bruno, italiano. Hemos disfruta do todos de 
lo lindo y le hemos dado un repaso total a la botel la de Cons-
titución. 

Oye, les he dicho al ver la botella, que me vais a estropear 
el blog. Yo pensaba decir que nos fundimos la botel la y me es-
táis dejando dos dedos. 

Otro rato de sobremesa, y Constitución terminada. Q uedamos en 
vernos con más frecuencia, pero todos sabemos que e s muy difí-
cil el poder repetir estos ratos de hermandad por l a cantidad 
de trabajo que todos tenemos. Nos comprometemos a v isitar a 
Chema en Madina en el mes de Enero. 
 
Sábado, 25 de noviembre del 2006 

Salimos temprano para Makeni, porque a las 7:30 de la mañana 
tenemos la misa de clausura del Sínodo. 

Al obispo se le ve feliz. Debe estar orgulloso del trabajo 
que ha hecho por este pueblo y de cómo está dejando  sentadas 
las bases para su sucesor. Aunque me pelee con él, lo admiro y 
respeto por su entrega sin medida. 

La tarde en Kamabai ha sido tranquila. Continúan la s visitas, 
sobre todo de los niños, para ver a Grandpa. Isah m e dice que 
extraña a Laura y que le gustaría irse a vivir con ella. Deci-
do darle una sorpresa a mi sobrina y le digo a Isah  que me 
acompañe para llamar a Laura por teléfono. 

Me entero entonces de que mi sobrina ha terminado p or ser el 
hada madrina de Casimiro en Europa. Me imagino la c onversa-
ción. 

-Laura, Laura, soy Casimiro, Kamabai, eh? Llamar Au gustinian 
Recollets of London for mí. 

Y me imagino también la cara de sorpresa de Laura. Total, que 
al coreano se le hacía mucho el tiempo que debía es perar en el 
aeropuerto de Londres, antes de coger su conexión p ara Corea, 
y le pidió a mi sobrina que les dijese a los Agusti nos Recole-
tos que fuesen a buscarlo. Y lo consiguió. Al día s iguiente le 
llamó el P. Dennis dándole las gracias por su bonda d y dicién-
dole que el coreano ya había llegado a su tierra. ¡ Ver para 



creer! Primero, la Hermana Concepción en la T4 de B arajas, y 
ahora esto. 
Siento la casa un poquito más vacía. Cierto que ten go a Manuel 
y a Vicente, y que además son excelentes compañeros , pero el 
vivir 6 meses solo con el coreano hizo que nos acos tumbrásemos 
el uno al otro. Supongo que como cualquier pareja. ¿Y ahora 
con quien me peleo? 
 
Domingo, 26 de noviembre del 2006 

He concelebrado la Misa con Vicente en el Santuario . Hacia la 
1:30 de la tarde, salía con Medo para Freetown para  pasar allí 
la noche y cruzar en el primer ferry a Lungi. 

En Waterloo, vendemos 3 sacos de pimienta que Medo compró pa-
ra hacer negocio. Si no le traigo yo los sacos, no saca ni pa-
ra el transporte. 

La ciudad estaba inundada de bandas estudiantiles y  de desfi-
les. Pregunto, y me dicen que celebran el día de Ac ción de 
Gracias. Decido pasar la noche en Jays Guest house:  hay los 
mismos mosquitos, menos cucarachas, y el precio es bastante 
más barato que la Guest Solar. 

Medo y yo hacemos comida y cena en Roy Restaurant. Barracuda 
con patatas fritas, para variar. Intento dormir tem prano, pero 
es inútil. Televisión a todo volumen y conversacion es intermi-
nables en la baranda. Salgo un momento a la calle a  tomar el 
aire. 

-Poto, poto (así nos llaman a los blancos), ¿estás triste? Yo 
te doy alegría por 20 dólares. 

-¿Seguro? Mira que hay mucha gente que con más de 2  millones 
de dólares todavía la están buscando y no la encuen tran. 

Le invito a una Fanta de naranja, y me cuenta su hi storia…, o 
la de la vecina, ¡qué se yo! Casi todas las histori as son 
iguales: pobreza, 3 hijos, abandono, hambre, prosti tución para 
estudiar… Si no era cierta, al menos lo parecía, as í que le 
regalé unos leones para la cena de sus hijos y se f ue toda 
contenta. Y a mí me dibujó una sonrisa en la cara, a pesar de 
verla partir con tristeza. ¿Esta será la alegría? 

Llamo a Medo y le recuerdo que debemos cruzar en el  ferry de 
las 8:00, así que no podemos salir más tarde de las  7:00. In-
tento dormir otra vez con el arrullo de una horribl e película 
nigeriana. 
 
Lunes, 27 de noviembre del 2006 

Hemos logrado cruzar en el primer ferry, y he pasad o por la 
parroquia de Lungi para recoger al P. Peter Mansara y. Conoce a 
medio aeropuerto y seguro que nos es de gran utilid ad. 

Me sorprendo gratamente cuando únicamente me piden 29 mil 
leones para sellarme los papeles. Iluso de mí, solo  era el 
primer sello. Y en ese almacén había más sellos por  abrir que 
en el libro del Apocalipsis. Aquí, si te dejas, te quedas en 
calzoncillos en un plis, plas. Y eso, aun viniendo acompañado 
del bueno del P. Peter. 

Primero, no encuentran las cajas. Luego, las encuen tran pero 
hay que esperar a alguien de aduanas para que las r evise y 



ponga otro sello. Paciencia, están todos ocupados. Por fin 
viene uno, abre la caja y saca una bolsa de castaña s. 

-¿Qué es esto? 
¿Y cómo le traduzco a este tío castañas?, pienso yo . 
-Algo asi como nut, le digo. 
-¿Droga? 
-No, nut. 

Y me como una enfrente de sus mismas narices. 
Antes de que me haga abrir y probar todos los turro nes, le 

«unto» un poquito las manos. 
Ahora falta el «big man» (hombre importante, que di cen ellos) 
para que apruebe el que no se pague impuestos por l a mercan-
cía. Es un moreno más grande que un armario de dobl e puerta. 
Resopla de calor porque el almacén es una autentica  sauna. Me 
mira tres veces, luego a las cajas, y las firma sin  más. 

¿Ya?, pregunto a Peter. 
-No, nos dice uno de sus parroquianos, ahora necesi tamos 

la firma de un inspector que permita el que saquemo s las cajas 
de aquí. Y están todos reunidos hasta la 1:30 de la  tarde. 
Puedo mandar un mensaje a uno, pero tendrá que darl e algo. 
Otra vez la burra al trigo. 

¿Qué tienen las cajas? 
-Material deportivo, medicinas, y un conversor de e nergía 

solar. 
-Todo lo eléctrico paga impuestos, el 5% de su valo r. 

¿Tiene factura de compra? 
-No, es un regalo, y es de segunda mano. 
-Vamos fuera y le explico, Padre. 

Y me explica que por 50 mil leones, el material elé ctrico 
puede convertirse en objetos personales (que no pag an impues-
tos). Me dice que es de Binkolo y que admira el tra bajo de los 
misioneros, y que siempre que tenga algún problema lo busque a 
él. Supongo que lo dirá para que no se lleve la taj ada otro 
inspector. 

Hago cuentas. El subir sanas y salvas las dos cajas  en el To-
yota me ha costado, viaje de ida y vuelta en ferry incluido, 
59 euros. No está mal del todo. 

Esperamos una hora al ferry con un avispero de chiq uillos pi-
diendo dinero por las ventanillas. Me tomo una coca -cola ca-
liente, y aprovecho para llamar a Javier Uso a Madr id, y darle 
las gracias por enviarnos las cajas. 

Logramos volver a Freetown en el ferry de las 2:00 de la tar-
de. El tráfico en la ciudad es siempre un caos, per o especial-
mente hoy. Nos cuesta llegar a Roy una eternidad. I nvitamos a 
cenar a Liza y a Kadie para abonarles el dinero de la univer-
sidad. Liza prefiere que se lo ingresemos al día si guiente en 
la cuenta que la universidad tiene en el Comercial Bank para 
que los estudiantes paguen la matricula: no se fia de tener un 
millón trescientos mil leones en la casa. 

Mientras cenamos, descubrimos la razón del colapso de tráfico 
en Freetown: al Príncipe Carlos de Inglaterra le ha  dado por 
visitar la ciudad el mismo día que a mí. Y ahí esta ba él, en 
la tele, todo sonrosado, saludando a los niños de l as escue-



las, viendo danzas tribales, y tomando tónica. Eso si, nadie 
se podía acercar mínimamente a la zona en la que ta n distin-
guidos visitantes eran agasajados, sin previa invit ación y 
chequeo integral. 

¡Dios salve a la Reina! Ya hubiese querido yo que m e acompa-
ñase a visitar con la misma sonrisa beatífica a la gente de 
mis aldeas. Y que usase la linterna para ir a hacer  pis. ¡Per-
dón! 

Le doy una llamada sorpresa a Inés de Asís para agr adecer su 
interés en que nuestros proyectos sigan adelante. U n día me 
dijo que sentía que Dios me había puesto en su cami no. Yo di-
ría lo contrario, pero en fin, ¿quien conoce los en tresijos de 
Dios? 
 
Martes, 28 de noviembre del 2006 

Antes de salir para Kamabai compramos un refrigerad or y un 
par de tambores que nos encargó Vicente. El consegu ir dos sim-
ples cosas, te hace perder 3 horas por el centro de  la ciudad, 
así de simple. Por eso salgo hacia la misión más ta rde de lo 
previsto. 

 
Manuel nos espera impaciente. Está deseando instala r el con-

vertidor para que funcione la energía solar. Llevan  ya dos me-
ses teniendo que usar el generador. ¡Y se nota en l a economía! 

Funciona, gracias a Dios, y este pequeño milagro de  la técni-
ca me va a permitir poner al día el blog al no tene r que de-
pender de las dos horas nocturnas para escribir. 
 
Miércoles, 29 de noviembre del 2006 

Se me ocurrió comentar en la misa del domingo que a yudaríamos 
a pagar las registraciones en la escuela a los que realmente 
lo necesitasen, y ha comenzado una peregrinación de  chavales 
solicitando ayuda. Traen una carta, te miran, y esp eran a que 
la leas y les des la respuesta. Les digo que vamos a estudiar 
su caso en comunidad y que si realmente lo necesita , que no se 
preocupe. 

Adama, me suplicaba llorando y le he acompañado a l a escuela 
Secundaria para pagar la registración y que pudiese  comenzar 
las clases al día siguiente. En el camino le he rep etido mil 
veces que no podía desperdiciar esta oportunidad. 

-No te preocupes, Grandpa, que ya puedo pensar como  adulta. 
Nos llegaron otros 300 sacos de arroz y hemos comen zado a re-

partirlos. Y así se nos ha pasado el día: Manuel re partiendo 
por las aldeas el arroz, y yo con estudiantes de ar riba para 
abajo. 

Cómo me gustaría que vieseis sus caras de felicidad  cuando se 
dan cuenta de que solo deben preocuparse de estudia r. ¡Cuanto 
bien habéis hecho con poquito dinero! 
 
Jueves, 30 de noviembre del 2006: San Andrés, fiest a en Kabo-
sona 

A pesar de encontrarse en mi zona, es la primera ve z que voy 
a visitar la aldea y tengo curiosidad por conocer s u gente. 



Recojo a Félix en su casa de Kamathoro, aparco el T oyota, y 
comenzamos la caminata. 

Félix está contento con sus zapatos nuevos y quiere  estrenar-
los hoy mismo. A mi me da un poco de miedo, porque me lo ima-
gino subiendo la colina sin apretarle los dedos de los pies. 
Le aviso que como corra mucho se los quito. Se ríe.  

-Don‚t worry, Grandpa, small, small (no te preocupe s, Grand-
pa, vamos despacito) 

Ahora es cuando noto los excesos culinarios y las c orrerías 
por la calle Laurel de Logroño. ¡Qué manera de suda r! Gracias 
a Dios, el camino está seco y no hay que meter los pies en el 
agua. 

Pasamos por Kamabala y aprovechamos para saludar al  Chief Pa 
Saio Conteh, y recordarles que el 12 de Diciembre b autizaré a 
los catecúmenos en Kayonkro. Nos ofrecen mampa, per o solo mojo 
los labios por hacer aprecio. Félix se traga todo l o que le 
ponen, tanto líquido como sólido. Me da la sensació n de que en 
nuestras correrías apostólicas llena la joroba de r eservas pa-
ra unos cuantos días. 

El camino es un sube y baja que te va acalambrando las pier-
nas. Hablo, naturalmente, de las mías, porque al be ndito Félix 
no se le acalambra nada. No para de hablar ni cuand o le digo 
que lo oigo como quien oye llover. Y es que no pued o desperdi-
ciar ni un poquito de energía hablando. ¡Quién lo d iría!, 
¿verdad? 

Llegamos a Kabosona y cumplimos con el rito sagrado  de salu-
dar primero al Chief Pa Sabarie. Es musulmán, pero está con-
tento de que vaya a visitarlos. Dice que ha oído qu e soy gene-
roso, y yo pienso para mis adentros que seguro que se presenta 
en la misa para ver si me saca algo. 

Mientras Félix y Santiago, líder de la comunidad, o rganizan 
la procesión y la misa, me siento un rato a la somb ra. En un 
momento me rodea un avispero de niños. Los más atre vidos me 
tocan la mano. Eso si, si me muevo, corren del sust o. Desde 
aquí oigo platicar a Felix con los líderes. Uno de ellos está 
tomando nota. Vaya, al menos alguien sabe escribir.  Supongo 
que están preparando todo una agenda de actos en ho nor de San 
Andrés. Me hago a la idea de que la misa no va a du rar menos 
de tres horas. Como tengo que celebrarla a intenció n de los 
difuntos de Viana, Navarra, puede que mande a más d e la mitad 
al cielo de sopetón. 

Después de la procesión, comienzan las actividades (todas las 
que me suponía…, y más). 

Esto es nuevo, para mi sorpresa me da la bienvenida , en mi 
iglesia, el Pastor protestante. ¡Caramba con el ecu menismo! Me 
dedica frases muy bonitas, pero tranquilos que mi h umildad no 
corre ningún peligro, porque supongo que se las dir á también 
al Iman musulmán cuando se preste la ocasión. 

Después me da bienvenida el coro…., pero mejor os e scribo la 
agenda, y ya está. 

1) Bienvenida al Padre (Pastor protestante). 
2) Canciones del coro. 



3) Presentación de los visitantes ( y no se olvidan  de 
ninguno) 

4) Presentación del Chief (a ver con qué me sale és te al 
final de la misa) 

5) Presentación del líder cristiano. 
6) Presentación de la Mamy Queen (lider femenino) 
7) Presentación de Félix. 
8) Presentación de la mujer de Félix. 
9) Misa. 
10) Historia de la iglesia de Kabosona. 
11) Ofrendas de agradecimiento (esta vez un gallo, toron-

jas, y unos plátanos) 
12) Peticiones (pozo, escuela…, todo) Hasta aquí, 2  

horas, 50 minutos. 
13) Comida (metían la mano con alegría en mi plato al me-

nos 5 personas) 
Después de la comida, a eso de las 2 de la tarde, b ajo un sol 

abrasador, emprendíamos el regreso con la música de  fondo del 
gallo regalado. 

Me siento más tranquilo ya que me vacuné de nuevo c ontra la 
tifoidea poquito antes de mi regreso a Sierra Leona , así que 
estoy listo para tragarme lo que me pongan. 

Manuel ya me estaba esperando porque le habían pedi do llevar 
el set (equipo de música) a Kathanta. Resulta que a llí también 
tienen como patrón a San Andrés. Mira por donde, do s de nues-
tras aldeas tienen como patrón el nombre de mi padr e. La pali-
za que me he pegado hoy, a los dos, a mi padre y al  santo, se 
la brindo. 

 
Viernes, 1 de diciembre del 2006 
He comenzado a inscribir a muchachos y muchachas en  la Escuela 
Secundaria. Me escriben una carta explicando las ra zones por 
las que necesitan la ayuda y, después de valorarlas , elegimos 
las que creemos más urgentes. 
Como me suponía, la noticia ha corrido como la pólv ora, y una 
procesión interminable de muchachos vienen a la Mis ión con la 
carta en la mano. ¡Qué curioso!, todas comienzan ig ual: Queri-
do Padre Houselouize (no hay nadie que escriba mi n ombre co-
rrectamente), me da una alegría inmensa el poder es cribirle… 
Yo simplemente sonrío y les pregunto que si les da tanta ale-
gría por qué no me habían escrito antes. 
 
Sábado, 2 de diciembre del 2006 

Esto es una locura, pero bendita locura. Me han vue lto loco 
durante 4 horas comprando uniformes y zapatos en Ma keni. Os lo 
dije una vez: me toca disfrutar en primera línea de  todas las 
sonrisas, la alegría, la ilusión…, que despertáis c on vuestra 
generosidad. Es por eso por lo que me considero un privilegia-
do. 

He hablado con Juan Luis y me ha comentado que iba a reunirse 
con el grupo de apoyo que su hermana y unas amigas han forma-
do. Es difícil transmitir por teléfono la fuerza y la seguri-



dad que nos da el saber que hay gente empujando en retaguar-
dia. Uno siente que no está solo. Y no es poco. 

Ha vuelto el hongo «tropicalis». Se ve que ahora qu e está en 
su terreno tiene menos miedo de asomarse. Eso si, e sta vez es-
toy bien armado con la pomada Zalaín que me recetó la dermató-
loga. 
 
Domingo, 3 de diciembre del 2006: San Francisco Jav ier. 
Que día tan especial para un navarrico que se preci e de serlo. 
Y mira por donde, una de las aldeas de la zona que atiende el 
coreano tiene a San Francisco Javier como patrón. Y  como el 
coreano anda por su tierra, pues a mí que me ha toc ado ir a 
honrar al santo a Kamayeh. 
Me han acompañado Medo y Desmond, dos cazadores de pro que te-
nían toda la intención de proveerse de carne de mon o para va-
rios días. Dicen que hay muchos por la zona. Me han  recibido 
con simpatía a pesar de no conocerme. La agenda de la misa no 
os la repito porque es calcada a la de Kabosona y n o se trata 
aquí de cansaros. 
En las presentaciones me llamó la atención que el d irector del 
coro presentase a sus dos mujeres. Las dos son muy jóvenes, 
han parido 3 hijos cada una, y cantan en el coro. L e pregunto 
que para qué se casó con dos muchachas, y me dice q ue las ne-
cesita para trabajar en la finca. ¡Vaya por Dios! L uego, en un 
aparte, platico un ratito con cada una de ellas y l es pregunto 
si no están celosas la una de la otra. Me dicen que  un poco 
si. Tengo curiosidad por ver cómo organizan su vida  de pareja, 
y me dicen que están con él tres días seguidos cada  una. Inge-
nuamente, me imagino que, por lógica bíblica, el sé ptimo día 
toca descanso. Y digo ingenuamente, porque el marid o se encar-
ga de aclararme que va todo seguido, que de descans os, nada. Y 
que cuando una queda embarazada, no la toca hasta q ue tiene el 
niño. Sin comentarios otra vez. 
Para comer, arroz con carne y mampa. Medo y Desmon han compar-
tido la comida y me dicen que no han cazado nada. L es comento 
riendo que entonces no voy a tener oportunidad de p robar el 
mono. 

-Grandpa, ¿qué crees que te estás comiendo ahora?, me dice 
el traductor. 

- ¡Dios santo!, no me digáis que la carne es de mon o. 
Y la carne, si era de mono. Lo que pasa es que le p onen tanta 

pimienta, que si alguien me preguntase a qué sabe e l mono no 
sabría ni qué contestarle. Eso si, el bendito anima l se ha pa-
sado toda la noche columpiándose de rama en rama en  mi estóma-
go. Y poniéndome en cuclillas cada hora. ¡Menuda di arrea mo-
rrocotuda he agarrado! 

He prometido hacerles pronto otra visita, pero he i nsistido 
en que no hacía falta que preparasen almuerzo. A ve r si voy a 
terminar yo y no Medo con todos los monos de la zon a. 

Por la noche, el milagro del Santo Patrón de Navarr a: Zarago-
za 1, Osasuna 2. Y lo pudimos disfrutar en directo y a todo 
color gracias al S-7 Sport Channel. 

 



Martes, 5 de diciembre del 2006 
Si seré despistado. No me he dado cuenta de que era  el día de 
la Orden hasta que he terminado la misa. Aquí uno p ierde la 
noción del tiempo y del espacio. Eso si, para postr e, mazapa-
nes con pacharán. Pero antes, espárragos, sardinas,  calama-
res…. El Hermano Alfredo, siempre ejerciendo de mad re, se en-
cargó de rellenar los huecos de la caja de camiseta s con dife-
rentes latas, con turrón, con castañas... 
Sí, castañas de primera calidad, como las de la cas tañera de 
la esquina del Monasterio de la Oliva de Pamplona. Quien me 
iba a decir a mí que aquí, en Massaramankay, con un  calor de 
aquí te espero, me iba a comer un capazo de castaña s asadas 
con Medo y compañía. A este musulmán le gusta todo lo que me 
gusta a mí. 
 
Miércoles, 6 de diciembre del 2006 

Sabía, porque me lo habían contado, que Manuel Lipa rdo era 
sencillo y muy discreto, pero tanto… Resulta que me  dice Vi-
cente, por la noche, que es el cumpleaños de nuestr o Superior. 
Casi los mato a los dos. ¿Y para qué queremos el ch orizo, el 
turrón y el pacharán, sino para honrar a nuestros l egítimos 
superiores?, les pregunto. Dicho y hecho. Tarde, pe ro tuvimos 
una celebración familiar como Dios y nuestras Const ituciones 
mandan, o deberían mandar. Faltaría más. 

 
Jueves, 7 de diciembre del 2006 

Se me están agotando las becas y sigo recibiendo in finidad de 
cartas con las mismas, o parecidas historias. Es di fícil deci-
dirse por una persona en concreto entre tanta miser ia. Me dejo 
llevar por el instinto intentando adivinar las nece sidades más 
urgentes. Para ellos todo se reduce a la suerte de ser elegi-
dos o no. Supongo que a la misma suerte que decidió  que nacie-
sen aquí, en Sierra Leona, y no en Europa, por ejem plo. Os 
puedo asegurar que no es nada fácil repartir pedaci tos de es-
peranza, viendo al mismo tiempo los ojos tristes de  los que se 
van sin ser aceptada su solicitud de beca. Se sient an delante 
de la puerta de la casa y no se cansan de esperar. Y a mí, se 
me parte el alma diciendo no, y me encierro en mi h abitación 
para no verlos. 

Me han llamado por la tarde para inaugurar oficialm ente los 
entrenamientos del equipo Massaramankay-Osasuna. Al lí estaba 
el Chief, y Pa Bangura para ser testigos del acto. A mí me 
querían como ojeador de talentos. Teníais que haber  visto la 
seriedad con la que toda la juventud y chiquillería  del lugar 
realizaban los ejercicios de calentamiento. Descalz os, natu-
ralmente. Después, el partidillo titulares contra r eservas pa-
ra preparar el partido oficial del Domingo contra K athanta. 
Ese día estrenaremos las camisetas de Osasuna. 

A propósito de las camisetas, me da un poco de pena , pero 
tengo que decirlo. Se que no puedo exigir las camis etas del 
año, y que bastante favor me hicieron con regalarme  las de la 
Liga pasada, pero se me hace que, en cierta forma, también 
aprovecharon para limpiar la bodega. Debéis de ente nder que 



aquí también se juega con árbitros que sacan tarjet as amarilla 
y roja. Y qué va a pensar el colegiado de turno cua ndo vea en 
el campo 4 Gorkas García, 5 Riveros, 2 Ivan Rosado,  algún que 
otro Pinheiro. Y es que no puedo completar ni un eq uipo con 
camisetas diferentes. Ahora, resulta que todos se h an hecho 
hinchas de Osasuna y me preguntan cuando lo televis an para ir 
a verlo. Y yo sacando excusas, porque no tengo ni u na sola de 
las camisetas de los jugadores actuales. No tenemos  ni a Pu-
ñal, ni a Ricardo, ni a Flaño, ni a Milosevic, ni a  Cruchaga, 
ni a  Webo… A ningún titular, vamos. ¡Y les gusta i dentificar-
se con ellos! 

Nos sigue doliendo, y lo digo con todo el respeto q ue me me-
rece la Fundación de Osasuna, darles algo de primer a a los po-
bres. Pero no os preocupéis, el que está un poquito  decepcio-
nado soy yo, ellos, como siempre, están tan felices  y conten-
tos con el regalo. 

Ah, las camisetas del Barcelona que recibió mi amig o Chema 
Caballero, sí estaban completas y con los jugadores  del momen-
to. También recibió la indumentaria completa del Es pañol y del 
Real Madrid. Un poco de envidia si que me da, tengo  que reco-
nocerlo. 

Al final, todos me rodearon pidiéndome la opinión d el parti-
dillo. La verdad es que no veo todavía a ninguno co n posibili-
dades de dar el salto a la Liga española, pero lo q ue no les 
falta es pasión y coraje para defender la camiseta.  De esa pa-
sión por los colores, sí que podrían aprender un po quito allí, 
al otro lado del Estrecho. 

Sellay, una criatura de preescolar ha venido a verm e. Me dice 
su madre que le ha puesto dolor de cabeza de tanto repetirle 
que quería ver a Grandpa. ¿Y sabéis por qué? Porque  me los me-
riendo a piropos y a abrazos, y estos niños tienen un hambre 
infinita de cariño. 
 
Viernes, 8 de diciembre del 2006 

He salido tempranito para Lunsar para asistir a la ordenación 
sacerdotal de Michael Musa Kabia. La Misa ha batido  el récord 
de duración de todas a las que había asistido hasta  el momen-
to: 3 horas y media enteritas. Lo mismo que una eli minatoria 
de fútbol en la Copa de Europa. Y al decir eliminat oria me re-
fiero al partido de ida, al de vuelta, y a la posib le prórro-
ga. ¡Y sin bocadillo en el descanso! Tengo que ser sincero y 
deciros que, a pesar de dar un par de cabezadillas,  no me he 
aburrido en absoluto. 

Ha sido especialmente emocionante el momento en el que el 
Obispo Biguzzi se ha arrodillado delante del nuevo sacerdote y 
le ha pedido su bendición. A mi se me ha puesto un nudo en la 
garganta y la piel chinita. 

He saludado al Hermano de San Juan de Dios Manuel V iejo. Aca-
baba de regresar de España a donde tuvo que salir p or causa de 
una tuberculosis. Está mejor, aunque sigue un poqui llo pachu-
cho. El Padre Natalio, javeriano, aquel que fue pro vincial y 
ahora anda correteando aldeas, ha aprovechado la oc asión para 
pasar consulta fotográfica. Os lo explico porque me  ha resul-



tado curioso el invento. Natalio toma fotografías c on la cáma-
ra digital, y se las trae a Manuel para que realice  una prime-
ra valoración. Lo de hoy era una especie de tumor e xterior gi-
gante en la cabeza de un muchacho. Me ha sorprendid o tan ori-
ginal forma de buscar un diagnóstico, y seguro que lo imitaré 
más de una vez. 

Manuel se ha ido con la moto a Kayonkro, y Vicente en el co-
che de San Fernando, un rato a pie y otro andando, a celebrar 
la fiesta patronal de Kassassie I. Supongo que desp ués de tan-
ta caminata no le va a quedar más remedio que poner se a apren-
der a conducir. 
 
Domingo, 10 de diciembre del 2006 

He celebrado la misa en Kamankay y les he propuesto  reponer 
la bomba del pozo que nos robaron si ellos se encar gan de ase-
gurar la zona. Han aceptado encantados el trato. 

Por la tarde, han venido unos cuantos jóvenes a ped irme dis-
culpas por los antiguos problemas que se ocasionaro n con el 
robo de nuestra bodega. Dicen que se sienten triste s porque no 
les saludo como antes y no me sienten cercano. Les he explica-
do lo difícil que fueron para mí esos días: solo, e nfermo, y 
desconfiando de todo el mundo. Incluso pensé en ren unciar y en 
marcharme del país, les he dicho. En fin, hemos lim ado aspere-
zas y espero que el pasado nos haya enseñado algo a  todos. 

Más tarde, el estreno oficial de las camisetas de O sasuna con 
foto para la posteridad. La gente estaba contenta, y se que 
esta noche más de uno de los chavales soñará con un  fichaje 
millonario de un club europeo. A ninguno de ellos l es importa-
ría vivir en carne propia aquello que un día oí al bueno de 
Etoo, jugador del Barcelona: «voy a correr como un negro para 
poder vivir como un blanco». Por ahora, no les qued a otra que 
soñar, trabajar como negros…, y seguir viviendo en la miseria. 

Ha llegado Félix sudando. Se le ha estallado la rue da de la 
bicicleta y se ha pegado una paliza para traerme la  agenda de 
la fiesta del 12 de Diciembre en Kayonkro. Le he ac ompañado a 
recoger la bicicleta que había escondido en el bosq ue, y lo he 
dejado en su casa, en Kamathodo. Y todo por compart ir conmigo 
una agenda que es igualita a la de Kabosona, a la d e Kama-
yeh….y a la del resto de las aldeas. Pero para ello s su fiesta 
es un día muy especial y nos quieren a su lado. 

Siguen llegando cartas que te obligan a mirar para otro lado 
para no volverte loco pensando en ellas. Kuthaine l leva tres 
días sin aparecer por casa y me tiene triste. Temo que el fue-
go le haya atrapado en el bosque. Tampoco sabemos n ada de Ca-
simiro, buena señal porque el coreano solo respira cuando ne-
cesita algo. 
 
Lunes, 11 de diciembre del 2006 
Ya se me había olvidado a mi lo de andar de aquí pa ra allá con 
los trabajadores a cuestas. Los he llevado a Kanika y para ter-
minar la escuela. Ya solo falta pintarla y los pupi tres. De 
paso, me he dado una buena agarrada con el Chief po r no haber 



cumplido en absoluto su compromiso. Primera y últim a, amigo 
mío, le he dicho. 
Todavía siguen llegando cartas solicitando una beca . Y por si 
tenía pocas, me escribe Pa Bangura pidiéndome que a yude a los 
maestros, que construyamos la Escuela de Bumbandain , y la Es-
cuela de Kamayusufu, y el Preescolar de Kamabai… Po r pedir que 
no quede. 
Me han avisado de que en una de las aldeas de mi zo na, en Ka-
mangbangbanranthan, un cazador ha matado a un hombr e de un 
disparo. Se movió algo entre la maleza y, sin parar se a averi-
guar qué era, disparó. En tres días celebraban su f iesta, pero 
creo que no les han quedado muchas ganas de celebra ciones. 
He recibido un texto del coreano, ¡por fin! 
-José, estoy en Filipinas. Posiblemente el 22 de di ciembre, a 
Corea. Posiblemente el 22 de Enero a España. Posibl emente el 
10 de Febrero, a Freetown. 
Todo un cúmulo de posibilidades, pero ni una palabr a más cari-
ñosa que otra. Dejaría de ser él. 
 
Martes, 12 de diciembre del 2006: Nuestra Señora de  Guadalupe. 

¡Virgen Santa!, y nunca mejor dicho, la que me tení a montada 
Félix en Kayonkro. Estoy contento porque, a diferen cia del año 
pasado, el mosquito me ha respetado por ahora y me siento como 
un toro. 

Hemos comenzado las celebraciones en honor de la Vi rgen con 
una procesión alrededor de todo el pueblo. Después,  nos hemos 
encaminado hacia el rió y allí he bautizado a los 1 4 catecúme-
nos. Y como por aquí la liturgia es muy flexible, p ues me he 
guardado los oes para ponérselos más cómodamente en  la misa. 

Le pregunto a Mary, una de las que he bautizado, po r qué está  
tan contenta, y la chiquilla me contesta que porque  ahora so-
mos familia. 

-Ven aquí, ¿cómo podemos ser familia tú y yo? Mira nuestra 
piel, es totalmente diferente. 

-Somos hermanos porque tenemos el mismo padre: Papa  God, 
me dice ella. 
Se ríe, y se queda tan ancha después de darme tan h ermosa lec-
ción de teleología. El pueblo le aplaude y yo tambi én. 
La gente estaba especialmente contenta y no ha para do de bai-
lar y de cantar. He usado la estola que me regaló R ose, de 
Little Flower, y les he enseñado cómo era la Virgen  Morenita a 
la que estábamos venerando. Les he prometido conseg uir un cua-
dro para ponerlo en la Iglesia. 
Han acudido representantes de Kadagbana II, y de Ka mabala…, 
incluso algunos se han animado desde Kabaka-Karatho n (15 kiló-
metros). Arroz y plassas para todos, con bien de pi mienta y 
con unos pedacitos de pollo en mi bandeja. Y mampa,  el que te 
quisieses tomar. El calor apretaba lo suyo y he ter minado em-
papado. 
Después del almuerzo, me he ido a recoger «el set» (el equipo 
de sonido) a Kamasikie. En el camino de regreso me he topado 
con Yeabu, volvía caminando desde la Escuela Secund aria de Ka-
mabai. Vive en Kamathoro con la familia de Félix y todos los 



días debe caminar 4 horas, entre ida y vuelta, para  asistir a 
clases. Se ha comido en un santiamén un manojo de p látanos que 
me habían regalado. La pobre chiquilla volvía hambr ienta. Le 
he prometido ayudarle a pagar los estudios y se ha puesto fe-
liz. 
Al llegar con el equipo de sonido toda la aldea ha estallado 
en risas y gritos de alegría: adoran el baile, y no  son muchas 
las ocasiones en las que pueden divertirse. 
Antes del baile, su otra pasión: el fútbol. Además,  estrenaban 
un balón oficial que me regaló Román en Valladolid.  La aldea 
se ha poblado de chicas guapas, vestidas de mil col ores y ma-
quilladas con esas arcillas naturales que consiguen  ellas. Los 
chavales comienzan a rondarlas como abejorros. 
Soy feliz en Kamathoro, realmente me siento vivo y feliz. Esta 
gente te toca la mano y parece que te está tocando el corazón. 
¡Felicidades, Virgen Morenita de Guadalupe! 
Mañana muy temprano salgo para Freetown a comprar a lguna cosa 
que necesitamos, y os enviaré estas notas. Recibid con ellas 
un abrazo inmenso y el deseo de que en estas navida des el Niño 
Dios nos haga un poquito más hermanos, aunque tenga mos la piel 
diferente. 
Y para el nuevo año podríamos ponernos todos de tar ea la can-
ción que mi amigo Santi Angulo, el Palomas, me cant ó con sus 
chavales del San Agustín: 

Se puede escribir, se puede cantar, 
se puede parir, se puede inventar, 
se puede rezar, se puede estudiar, 
se puede hablar, se puede amar…, 
pero no se puede dejar las cosas como están. 

Seguro que con si empujamos juntos y en la misma di rección, 
no lograremos cambiar el próximo informe de UNICEF.  Sierra 
Leona continuará siendo el lugar más desafortunado para nacer, 
pero al menos habremos cambiado la vida y hecho rea lidad los 
sueños de un buen puñado de personas. ¡Que así sea!  


